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„Sie leben nicht – sie existieren“. 

(Die Gefangenen im Lager)“  

Abram Terz 

 

„Es ist kein Leben mehr, und dennoch ist es eins“ 

Ossip Mandelstam 

 

„Menschen in Zellen, die Wände weisen ihr Augenlicht ab,  

ihre Gesundheit ist der Gewalt unterworfen. Menschen,  

die mehr Leid haben, als sie tragen können.“ 

Yirgalem Fisseha Mebrahtu 

 

„Du, mein Grab, du brauchst 

Den Buckligen noch nicht zu lehren – schweig! 

Ich sprech für alle noch mit solcher Kraft, 

Daß dieser Gaumen Raum und Himmel werde.“ 

Ossip Mandelstam 
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Vorbemerkung zur „Arbeit am Menschsein“ 

Von Hilarion Petzold, Ulrike Mathias-Wiedemann  

Integrative Therapie und die von uns gelehrte und mit Ilse Orth in einer kollegialen 

Gemeinschaft ko-kreativ entwickelte „Integrative Poesie- und Bibliotherapie“ hat sich 

seit ihren Anfängen in der Mitte der 1960er Jahre nicht nur als Verfahren 

heilkundlich-therapeutischer Behandlung und ko-kreativer Gesundheitsförderung 

verstanden, sondern auch als eine Form und Initiative individueller und kollektiver 

kritischer „Kulturarbeit“ und einer „Freude am Schöpferischen“ (Orth 2025). Das 

war einerseits von der biographischen Verwurzelung der BegründerInnen des 

Verfahrens in einer europäischen Familientradition bestimmt, die russische, 

deutsche, französische Kultureinflüsse zu integrieren hatte und in der Ereignisse wie 

die russische Oktoberrevolution, Widerstand, Verfolgung und Untergrundtätigkeit im 

„Dritten Reich“ und aktive „Friedensarbeit“ seit der Nachkriegszeit das Leben und 

Denken bestimmt haben (Petzold 2002h, p). Andererseits kamen die Studienjahre 

von Petzold, Sieper und Orth in Paris/Frankreich 1963 – 1971 in den Zeiten der 

aufkommenden, neuen kulturellen und politischen Bewegungen in Europa zum 

Tragen (ebenda). Politische Bewusstheit und das Verständnis von Therapie – neben 

ihren Heilungsaufgaben – auch als melioristische Arbeit an der Entwicklung einer 

lebensbewahrenden und Humanität sowie Ökologie fördernden konkreten Praxis, die 

sich für Gerechtigkeit und Hilfeleistung einsetzt (Leitner, Petzold 2005; 

Neuenschwander et al. 2018), kennzeichnet den Integrativen Ansatz in 

Theorienbildung und Praxeologie. Besonders die Pflege von „Zeitgeistanalysen“ und 

einer kritisch-reflexiven „Erinnerungskultur“ (Petzold 2016l, 2022d) waren ihr immer 

ein Anliegen. Die Auseinandersetzung mit den Themen Gewalt, Recht/Unrecht, 

Menschenrechte und Menschenrechtsverletzungen, Traumatisierung und natürlich 

die Vergangenheitsbearbeitung, was die Wirkungen und Nachwirkungen solcher 

Untaten wie in den menschenverursachten Katastrophen im 20sten Jahrhundert 

anbelangt (Kriege, Kriegsverbrechen, Vertreibung, Unterdrückung, KZs, Gulags, 

Pogrome, Folter), waren deshalb in der Integrativen Therapie sehr wichtige Themen. 

Sie nehmen in ihren theoretischen Schriften, aber auch in den therapiepraktischen 

Entwicklungen einen großen Raum ein. Wir ermutigen deshalb auch immer wieder 
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KollegInnen, zu diesen Themen Beiträge zu leisten, denn die Gewalt nimmt ja kein 

Ende. Man muss ihr immer wieder entgegentreten, gegen sie reden, schreiben, ihr 

ein empörtes „Nein“ entgegen schleudern (Hessel 2010)! Es gibt immer wieder aufs 

Neue Täter. Und die Opfer in Gaza, der Ukraine, im Kongo – wo auch immer weltweit 

– nehmen kein Ende. Die Kinder und Enkel von Opfern werden Täter, unendliche 

Geschichten des Grauens. Die „Arbeiten am Mensch-sein“ oder am „Mensch-

werden“ (K. Lorenz 1973) scheitern immer wieder und Kriege drohen immer wieder 

loszubrechen. Man darf das nicht ausblenden in den Regionen des Noch-Friedens 

und halbwegs geordneter Verhältnisse, sondern muss Menschen heute 2024/25 in 

solchen persönlichen und kollektiven Horrorregionen immer wieder beispringen, nach 

Möglichkeiten suchen, ihnen konkret-materielle Hilfen zu senden und „normativ-

ethisches empowerment“ zu geben (Petzold, Regner 2005; Sieper, Orth, Petzold 

2010f, 41f.), um ihre Belastungen zu erleichtern, Unterstützungen bereitzustellen, 

ihre Traumata zu überwinden. Nicht zuletzt gilt es, ihre eigenen Wege der 

Bewältigung und ihre „Überwindungserfahrungen“ wertzuschätzen und daraus 

Schlüsse für die Entwicklung weiterführender Hilfeleistungen und ggf. der „Arbeit an 

sich selbst“ und an seinen eigenen Beziehungen zu ziehen. Die nachfolgende Arbeit 

von Julia Iwersen aus dem Bereich der „Integrativen Poesie- und Bibliotherapie“ zählt 

zu den neueren integrativen Texten, die sich mit diesen wichtigen und belastenden 

Themen auseinandergesetzt haben. Sie ist den Selbstäußerungen von Betroffenen 

nachgegangen, die ihrem Erleben von Gewalt, Gefängnis, Kerker, Folter literarischen 

Ausdruck verliehen haben: als Möglichkeit des Überlebens, der Mitteilung, der 

Bezeugung von Unrecht, als Zeugnisse extremer Inhumanität, als Anklage, als 

Überwindungsleistung usw. Es sind Dokumente von Menschen, die in den 

„Bannkreis des Extremen“ (Petzold, Sieper 2015c) geraten sind, Opfer schlimmer 

Menschen und furchtbarer Umstände. Ihre Berichte und Gestaltungen sind nicht nur 

Zeugnisse des Leidens und der Unterdrückung, es sind zugleich Dokumente von 

dunkelstem Menschsein. Es sind ja Menschen, die als Tyrannen, Despoten, 

Sklavenhalter, Schänder, Plünderer, Kerkerknechte, Folterer agieren, „dunkle 

Empathen“ (Breithaupt 2019; Heym et al. 2021; Petzold, Mathias-Wiedemann 

2019a), die ihre empathischen Fähigkeiten gebrauchen, um andere zu demütigen 

und zu quälen. Empathie ist keineswegs nur positiv und menschenfreundlich. Sie 

muss differentiell betrachtet werden (ebenda). Julia Iversen hat Materialien 

zusammengetragen, mit denen man sich als Therapeut, als Helferin, als Pädagogin 
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usw. auseinandersetzen muss – auch mit eigenen „dunklen Seiten“, die dabei 

aufkommen und deutlicher werden können. Dem Blick auf die dunklen Seiten des 

Menschseins sind wir in der Integrativen Therapie nie ausgewichen (Petzold 1996j; 

Petzold 2021c). Ihnen muss man sich stellen, um in fundierter Weise konstruktive 

Beiträge für die Sicherung eines guten Lebens und einer humanen Gesellschaft 

leisten zu können. Das ist ein gewichtiger Grund dafür, dass für therapeutische 

Weiterbildungen „persönliche Selbsterfahrung“, ein Engagement für das 

Lebendige/das Leben und ein offener, kritischer Geist unerlässlich ist (Petzold, 

Leitner, Sieper, Orth 2008; Petzold, Orth, Sieper 2013a). Wir möchten deshalb die 

Lektüre des nachstehenden Beitrags sehr empfehlen. 
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„Arbeit am Menschsein“ von Juliane Iwersen 

1. Kulturarbeit unter Bedingungen von Gewaltherrschaft 
 

„Die Fähigkeit, gut zu kommunizieren, ist der Kern der Humanitas.“ 

Sarah Bakewell 

Über die Frage, was der Mensch sei, besteht nur insofern Einigkeit, als dass unsere 

Spezies sie sich fortgesetzt stellt und bearbeitet. Für die Integrative Therapie ist 

diese Suche ein wesentlicher Teil dessen, was sie als „Kulturarbeit“ benennt 

(Petzold, Orth, Sieper 2013a, 2014a). Die Grundlage für den Gestaltungswillen, die 

fortschreitende Veränderungs- und Kultivierungsarbeit des Menschen an sich selbst 

und seiner Lebenswelt pflegten die humanitas-Idee der Antike wie der Renaissance-

Humanismus an den Gebrauch der Sprache zu knüpfen. Auch jüngere 

Beobachtungen bestätigen, dass es wesentlich die Sprache und das Erzählen sind, 

die uns zu Menschen machen. Homo sapiens sapiens ist ein homo narrans. 

Sprachbilder und Geschichten verwandeln unsere Lebensumstände mit allem, was 

uns begegnet, in etwas, was den Menschen vertraut ist und von ihnen psychisch 

bewältigt werden kann. Evolutionär gilt dies für alle Widerfahrnisse, historisch und 

den oder die Einzelne betreffend für die Erlebnisse, die jeweils neu und besonders 

bedrohlich sind.  

Sprache als Instrument des Menschlichen, das idealerweise Humanität anstrebt, ist 

insbesondere Gegenstand der Poesie- und Bibliotherapie nach der integrativen 

Methode. Schreiben und Rezeption von Geschriebenem dienen hier zur 

Bewusstmachung der eigenen Situation in Vergangenheit und Gegenwart, zur Mit-

Empfindung des Erlebens Anderer und zur Erschließung von Möglichkeiten in der 

Zukunft. Dieser Ansatz wurde von Hilarion Petzold nach seinen eigenen Worten 

absichtsvoll auf säkular verstandene demokratische Grundrechte bzw. 

Menschenrechte gestellt (Petzold 2010f, 10). Ich wende ihn hier allerdings zu einer 

Betrachtung an, wie Menschen lesen und schreiben, denen diese Rechte auf 

radikale Weise entzogen worden sind. Das, was die integrative Poesie- und 

Bibliotherapie in sicheren therapeutischen Settings gewährleistet, wird tatsächlich 

auch unter den menschenfeindlichsten Bedingungen von Häftlingen in Gefängnissen 

und Lagern improvisiert und auf diese Art unter Beweis gestellt (vgl. Petzold 1986b). 
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Gewaltherrschaft ist so alt wie die Zivilisation. Die totalitären Systeme des 20. 

Jahrhunderts jedoch brachten neue, ideologisch begründete Formen von 

Gewaltherrschaft, die Millionen von Menschen in Lager deportierten, sie dort quälten, 

hungern und schließlich sterben ließen. In kleinerem Maßstab unterdrücken bis 

heute Militärdiktaturen und pseudo-religiöse Regime das „freie Wort“ und internieren 

und foltern diejenigen, die sich dennoch widerständig äußern. 

Menschen, die schlimmste Beschränkungen und Misshandlungen überlebten, haben 

darüber geschrieben, wie ihr Überleben möglich war. Sehr oft hatte der Zufall sie 

glücklich bedacht, aber auch die fortgesetzte „Kulturarbeit“ spielte in all ihren 

Aspekten eine wichtige Rolle; im Mittelpunkt steht dabei das starke Bedürfnis, der Art 

solcher Erlebnisse Sprache zu verleihen und neu zu finden. Obwohl der Umgang mit 

Büchern, Papier und Stiften streng limitiert oder gänzlich verboten war, fanden 

Inhaftierte Wege, zu lesen, zu lernen und zu schreiben. Sofern sie Gelegenheit 

hatten, redigierten sie später die in der Haft verfassten Texte; andere Betroffene 

bearbeiteten ihre Traumata überhaupt erst Jahre oder Jahrzehnte nach den 

Ereignissen. In einigen Fällen entstand daraus sehr erfolgreiche Literatur. 

Unter Bedingungen von Gewaltherrschaft gerät die Hominität – im integrativen 

Verständnis die physische, emotionale, noetische und soziale Verfasstheit des 

Individuums (Petzold, Orth, Sieper 2019d/2022; Schuch 2007) – sehr stark unter 

Druck, in vielen Fällen so sehr, dass dieses Leben ausgelöscht wird. Umso 

erstaunlicher ist, wie sehr die überlieferten Stimmen ihre Humanität betonen, dass 

sie um ihre Würde als Menschen gerungen haben. Geholfen haben ihnen dabei das 

kulturelle Gedächtnis, an dem Menschen je nach vorangegangener Erziehung 

teilhaben, und erhaschte Momente von Naturschönheit wie ein Stück Himmel aus der 

Gefängniszelle, eine Blume im Gefängnishof, eine einzelne Himbeere oder der 

Anblick eines freilebenden Tieres in Sibirien.  

Wir erkennen heute neu, wie das, was wir tun und unterlassen, auch andere als 

menschliche Habitate berührt, nämlich die Natur und ihre Ökotope insgesamt und 

damit wiederum auf uns zurückwirkt (Petzold 2019d). Manche Texte, die Gefängnis- 

und Lagererfahrungen aufgreifen, bedienen sich Naturmetaphern oder rufen 

kosmische Kräfte an, wie es die Dichtung seit jeher getan hat. So beziehen sie die 

gesamte Physis, aber auch Geistwesen in die Verbildlichung der 

Schreckenserlebnisse mit ein. Landschaft und Weltraum werden zu Zeugen der 
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Unmenschlichkeit und zu Mahnern des Menschlichen. Damit bleibt dieses 

Menschliche nicht auf sich selbst beschränkt, es erweitert sich auf das Kreatürliche, 

von dem die Menschen nur ein Teil sind. Der amerikanische Dichter Gary Snyder hat 

der alten hermetischen Theorie vom Menschen als Mikrokosmos und damit der 

Entsprechung des Makrokosmos im Sinne der Tiefenökologie (Deep Ecologie) neues 

Leben eingehaucht. Er verankert nicht nur den Körper, sondern auch den Geist des 

Menschen in der Wildnis als der Heimstatt allen organischen Lebens. Snyder 

definiert das Wilde als Ordnung der Unbeständigkeit. Indem der Geist wild ist, 

entscheidet er über sich selbst; er geht seiner eigenen Wege, denen zu folgen für 

unser Tagesbewusstsein eine immer neue Herausforderung darstellt. Menschen 

bleiben Wesen der Natur (vgl. in der Integrativen Therapie die affirmative Position 

„Ich bin Natur“, Petzold 2019e). Wenn die Moral der menschlichen Ordnung 

zusammenbricht oder zusammengebrochen ist, übernimmt der wilde Geist die 

Führung auf einem Weg durch die Tiefen der Seele, der mit dem Tod des 

Einzelwesens enden kann, aber dennoch nach dem Gesetz der Natur die Keimzelle 

neuen Lebens enthält. Darüber, wie die Form dieses neuen Lebens sich entfaltet, 

verfügen wir nicht, schon gar nicht unter Bedingungen, die jegliche Individualität 

auszulöschen trachten. Dennoch verschafft der Geist sich Ausdruck in der Sprache. 

Die Idee des Humanen (Humanität) ist historischen und situativen Veränderungen 

unterworfen. Diktaturen erweisen allerdings als ihren Grundgehalt die Frage: „Wie 

sollen wir leben?“ (Müller 2024, 13). Der menschliche Geist strebt nach der Freiheit, 

diese Frage individuell eigenständig zu beantworten und die jeweilige Antwort auch 

der Außenwelt mitzuteilen. Jedenfalls haben Exilierte, Verbannte und politische 

Gefangene diese Frage und ihre Beantwortung zur Triebfeder ihres Schreibens 

gemacht.  

 

2. Am Nullpunkt des Menschlichen: Jenseits eines Sinns 
 

„Der Nullpunkt ist das Unsagbare.“ 

Herta Müller 

Die strukturell aufwändige, aber dennoch unkomplizierteste Methode, 

uneingeschränkte Loyalität zu erzwingen, besteht für autoritär bis totalitär 

Herrschende darin, ihre Bürger zu inhaftieren. Sich der Körper von Personen zu 
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bemächtigen, ist der sicherste Weg, ihren Geist zu korrumpieren. Menschen, die in 

Diktaturen lebten, beschreiben, dass ständige Angst vor Verhaftung sie zermürbte. 

Ossip Mandelstam dichtete 1931, nachdem er von einer durch Bucharin – zu der Zeit 

noch Mitglied des Politbüros – gewährten Kaukasus-Reise nach Moskau hatte 

zurückkehren müssen: 

Die Angst ist bei uns, mit im Bund, 

Gefährtin du – mit breitem Mund!  

(Mandelstam O. 1993, 7) 

   

Nicht anders nahm dieser Dichter die Situation in seiner Heimatstadt wahr: 

Hilf mir, Herr, nur durch diese Nacht: 

Meine Angst – ums Leben, wie um Deinen Knecht. 

Petersburg: ein Sarg. In Särgen lebt man schlecht. (ebenda, 51) 

 

Nadeschda Mandelstam, Ossips Frau und eine wichtige Chronistin der Stalinschen 

Terrorjahre, verglich den Zustand der Bevölkerung in der Zeit der Denunziationen 

und Massenverhaftungen mit einem hypnotischen Schlaf, der die ganze Gesellschaft 

wie eine Krankheit befiel (Mandelstam, N. 1991, 53-56). Genau diese Zustände 

schildert Tahir Hamut Izgil in Xinjiang seit Ende des ersten Jahrzehnts des 21.  

Jahrhunderts. Mit neuen technischen Möglichkeiten wie der biometrischen 

Erkennung wird hier die uigurische Bevölkerung terrorisiert, sodass ihr nur die Wahl 

zwischen Verhaftung und Paralyse bleibt. Toni Morrison spricht von einem 

„Wachkoma“ das Menschen in vielen Diktaturen befalle, von den Despoten aber 

„innerer Friede“ genannt werde. Schreibende seien deshalb so gefürchtet und 

würden deshalb verfolgt, weil sie diesen Zustand aufbrechen könnten. Sehr viele 

haben dafür mit dem eigenen Leben bezahlt (Morrison 2020, 9). Genau so erging es 

Ossip Mandelstam. Ende 1938 kam er in einem sibirischen Lager um, nachdem er 

jahrelang in seinen Gedichten der Diktatur getrotzt hatte. 

Auch Victor Klemperer musste sich in seinen während der NS-Diktatur verfassten 

Tagebuchaufzeichnungen immer wieder der eigenen Angst stellen, die in 

Depressionen abzugleiten drohte (Petzold 1996j). Trotz seinem Ausschluss aus der 
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Gesellschaft und vieler Schikanen blieb Klemperer von der Deportation aus Dresden 

verschont. Aber er und seine Frau wurden Ende April 1940 aus ihrem Wohnhaus in 

beengte Verhältnisse in einer Sammelunterkunft vertrieben und verloren große Teile 

ihres Besitzes. Vom 23. Juni bis zum 1. Juli 1941 musste Victor Klemperer eine 

Haftstrafe absitzen, weil er gegen drohende Bombenangriffe ein Fenster nicht 

vorschriftsgemäß verdunkelt hatte. Im Gefängnis wurden ihm seine Brille und die 

mitgebrachten Bücher abgenommen; erst am vierten Hafttag gab ihm ein 

wohlmeinender Wärter einen Bleistiftstummel und ein Blatt Papier. Klemperer 

notierte: „An meinem Bleistift klettere ich aus der Hölle der letzten vier Tage zur Erde 

zurück.“ (Klemperer 2015, 1. Band, 525.) Er machte Notizen, die er nach seiner 

Entlassung für sein Tagebuch ausarbeitete. Dieser hochreflektierte Gefängnisbericht, 

ca. 30 Druckseiten umfassend, erzählt von rutschender Kleidung, schlechtem Essen 

und mangelnder Hygiene, vor allem aber von der quälenden Untätigkeit und 

Langeweile, die diesen Professor der romanischen Literaturen auf das Bild der Hölle 

zurückgreifen ließen. Nur der Bleistift brachte etwas Erleichterung. 

Yirgalem Fisseha Mebrahtu, die zwischen 2009 und 2017 in Eritrea mehrmals 

inhaftiert wurde, erwartete selbst von der Hölle nichts Schlimmeres mehr als die 

Enge ihrer Gefängniszelle und die Furcht vor ihren Peinigern hinter der Tür.  

Die Enge 

Meine Zelle so groß wie ich. 
Der Boden mein Bett. Die Luft karg, spärlich die Wärme (als wäre sie Medizin). 
Hier drinnen die Hölle, die Tür das Maul der Bestie. 
 

Ich bin am Ende mit den Nerven, ich kann nicht mehr. 
Wenn der Teufel mich nehmen wollte und davontragen, 
ich würde nicht fragen, wohin. 

(Mebrahtu 2023, 31) 
 

Dieses Gedicht stammt von 2010, als Mebrahtu im berüchtigten Mai Serwa 

Gefängnis festgehalten wurde. Leider sind die näheren Umstände seiner Entstehung 

nicht bekannt. In einem späteren Bericht, der auf der Webseite des PEN Eritrea 

veröffentlicht wurde, beschrieb diese Autorin schwere Misshandlungen, die sie 

während der Verhöre erlitt und dank medizinischer Hilfe im Gefängnisspital nur 

knapp überlebte.  
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Das Wesen politischer Haft, die sehr oft mit Folter einhergeht, ist es, der gefangenen 

Person den Kontakt zum Du, zu einer lebendigen Außenwelt zu nehmen und jegliche 

eigenständige Resonanz auf beide abzutöten. Das Eingesperrt- und Ausgeliefertsein 

setzt besonders Gefühle, aber auch Gedanken der Betroffenen unter Druck. Dieser 

wird weiter gesteigert, indem ihnen Schmerzen zugefügt werden: Prügel, Aufhängen 

an den Extremitäten, Elektroschocks. Unter Folter reduziert sich die Welt des 

hilflosen Subjekts auf seine allmächtigen Peiniger und die physische Qual. Dem 

Opfer bleibt einzig die Wahrnehmung dieser Zerstörung seines Leibes. 

Auch wenn die Umstände der Tortur und ihre verschiedenen Methoden viel zu oft 

genau geschildert worden sind, fehlen für die Erfahrung an sich die Worte. Stanislav 

Aseyev, der über zwei Jahr lang in dem Filtrationslager mit der Adresse „Straße des  

Hellen Weges Nr. 3“ im russisch besetzten Donezk festgehalten worden ist, nennt als 

Prinzip dieser Einrichtung die Sinnlosigkeit. Laut Aseyev sind die Haftbedingungen 

und die Folterungen dort beschreibbar, aber in keiner Weise verstehbar. Sie sind 

eine extreme Begegnung mit dem Absurden. Aseyev spricht auch von einer 

„Atrophierung aller Gefühle, die einem lebendigen Menschen in einem gewöhnlichen, 

normalen Umfeld zu eigen sind.“ (Aseyev 2021,155f) Es fällt auf, dass in diesem 

Zusammenhang nur negative Zuschreibungen vorgenommen werden: „Das ist der 

Zustand dieses psychologischen Tiefpunkts, an dem die Persönlichkeit nicht einmal 

mehr an den eigenen Tod zu denken in der Lage ist, weil sie zu elementaren 

Reflexen getrieben wurde.“ (ebenda 156) Die Hominisation wird also ins Regressive 

umgekehrt, Folter eliminiert Hominität. Allerdings ist noch nicht einmal dies ein 

definierbarer Zustand. „Die Isolation lehrt, dass es keinen Tiefpunkt an sich gibt. Es 

bleibt immer Raum für den Fall. Es gibt immer jemanden, dem es schlechter geht.“ 

(ebenda 10) 

Primo Levi betitelt das Kapitel, in dem er seine Ankunft in Auschwitz beschreibt, mit 

„In der Tiefe“. Auch hier wird das Bild der Hölle bemüht: „Heute, in unserer Zeit, 

muss die Hölle so beschaffen sein…“ (Levi 1988, 42). An späterer Stelle seines 

Erinnerungsbuches an die Zeit in Auschwitz „Ist das ein Mensch?“ wird Levi Verse 

aus Dantes Hölle rezitieren, um einen interessierten SS-Mann Italienisch zu lehren 

und um die Wirkung dessen zu testen, was Dante über das Menschsein zu sagen 

hatte: 
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„Man schuf euch nicht, 

zu leben wie die Tiere, 

Nach Tugend und nach Wissen sollt ihr trachten.“ 

 

Mithilfe von Reminiszenzen an die abendländische Kultur und Bildung, auch an die 

Unterschiede europäischer Mentalität diesseits und jenseits der Alpen lotete Primo 

Levi das Neuartige seiner Situation als KZ-Häftling aus. Allerdings wird angesichts 

der selbst erlittenen und der mit angesehenen Gräuel die Erfahrung der 

Sprachlosigkeit nie ganz überwunden: „Da merkten wir zum ersten Mal, dass unsere 

Sprache keine Worte hat, diese Schmach zu äußern, dies Vernichten eines 

Menschen“ (Levi 1988, 48).  

Laut Martin Heidegger wohnt der Mensch in der Welt durch die Sprache. Viele 

schreibende Gefangene und Exilanten haben dies bestätigt. Allerdings nehmen 

Erfahrungen wie die beschriebenen den Bewohnern der Welt das Grundvertrauen in 

sie und damit das Gefühl von Heimat. Jean Amery schrieb darüber seinen 

berühmten Satz: „Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der 

Welt.“ (Amery 2002, 85) 

 

3. Selbstermächtigung 

„Die Wörter halfen mir“ 

Herta Müller 

 

Was Herta Müller als Nullpunkt und Stanislav Aseyev als Tiefpunkt benennen, ist die 

Extremsituation, aus der sich Menschen, sofern sie die schlimmsten Entbehrungen 

und Misshandlungen zunächst einmal überleben, wieder herausarbeiten. 

 

Warlam Schalamov, der neunzehn Jahre seines Lebens in sowjetischen Lagern 

verbringen musste, kam in einer seiner Erzählungen aus Kolyma zu einer 

bemerkenswerten Einschätzung: „Gerade damals erschloss sich mir auch das 

Wesen des großen Lebensinstinkts – eben jener Eigenschaft, die der Mensch in 

höchstem Grade besitzt … Und ich verstand das Wichtigste, dass der Mensch … 

darum zum Menschen geworden ist, …weil er physisch kräftiger und zäher war als 
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alle Tiere, und später dann, weil er seine geistige Seite erfolgreich dazu nutzte, der 

physischen Seite zu dienen.“ (Schalamov 2007, 41)  

Das Überleben im GULAG war zunächst eine physische Angelegenheit, aber 

Schalamov war der Auffassung, dass die Physis durch geistige Möglichkeiten sogar 

unter den Bedingungen äußerster Kälte und Unterernährung bei gleichzeitiger 

schwerer körperlicher Arbeit, Schlägen und Folter gestärkt werden kann. Unter 

dieser geistigen Seite muss man wohl die Aufrechterhaltung oder Wiederfindung von 

einem Sinn in den Geschehnissen verstehen. Wie und durch was der Einzelne Sinn 

erfährt, ist Sache seiner Persönlichkeit, wobei mich hier natürlich in erster Linie die 

Rolle des Lesens und Schreibens interessiert. Stanislav Aseyev hält Texte in 

Gefangenschaft für die stärkste Therapie. „Vorrangig, weil sich genau auf das Papier 

die mich überwältigenden Emotionen der Angst, Trauer, Hoffnungslosigkeit 

ergossen, von denen die anderen Gefangenen wie durch Rost von innen 

aufgefressen werden“ Aseyev 2021, 127/128). Die eigenen Worte wurden Aseyev 

„zum nächsten Ziel“, sodass die totale Fremdbestimmung in Momenten des 

Schreibens aufgehoben wurde.  

Aseyev steht damit in einer langen Tradition, aus der hier nur einige Beispiele 

genannt seien: Der russische Altgläubige Awwakum Petrowitsch verfasste 1673 in 

seinem Verbannungsort Putosersk die erste Autobiographie russischer Sprache. 

Awwakum hatte als Geistlicher eine streng asketische Ausrichtung und befand sich 

aus diesem Grund im Dauerstreit mit vergnügungsfreudigen Dorfbewohnern 

einerseits und lüsternen, ihre Macht ausnutzenden Popen andererseits. Als der 

Patriarch Nikon versuchte, Reformen durchzusetzen, die die russische der 

griechischen Orthodoxie annähern sollte, widersetzte sich Awwakum und wurde zum 

Anführer einer Bewegung, die später die „Altgläubigen“ genannt wurde. Nachdem 

Nikons Reformwerk für verbindlich erklärt worden war, schickten die Oberen 

Awwakum ins Gefängnis und anschließend in die Verbannung. Dort verfasste er auf 

Anregung seines Gönners Staretz Jepifani einen Memoirentext. Im Schlussabsatz 

steht: „Lass den Knecht Christi fröhlich werden beim Lesen.“ (Zenkowsky 1968, 472). 

Friedrich von der Trenck wurde unter historisch ungeklärten Umständen 1747 als 

Deserteur vom preußischen Heer festgesetzt, nachdem er sich von einem 

Verwandten Pferde erbeten hatte; möglicherweise unterhielt er engere Beziehungen 

zu Österreich, das mit dem Preußen im Krieg um Schlesien lag. Nach mehreren 

Fluchtversuchen wurde Trenck in einen Kerker zu Magdeburg verbracht. Seine 
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Haftbedingungen waren sehr hart. Angekettet in einer winzigen, niedrigen Zelle, in 

die kaum Licht fiel, schrieb Trenck mit seinem eigenen Blut einen umfangreichen 

Rechtfertigungsbericht, Huldigungsbriefe an Bekannte, aber auch freigeistige 

Reflexionen und Gedichte zwischen die Zeilen der Bibeln, die ihm zur Verfügung 

gestellt wurden.  

 

Der Organist und Dichter Friedrich Christian Daniel Schubart wurde aufgrund seiner 

Freigeistigkeit und offenen Kritik an der absolutistischen Herrschaft Carl Eugens von 

Würtemberg im Februar 1777 von dessen Häschern verschleppt und dann für zehn 

Jahre in der Festung Asperg gefangen gehalten. In den ersten Jahren dort wurden 

ihm Lesen und Schreiben verwehrt, später durfte er brieflich Kontakt zur Außenwelt 

halten und ordnete in verschiedenen Texten seine Hafterfahrungen autobiographisch 

ein. Er ließ es sich nicht einmal nehmen, aus seiner Gefangenschaft heraus die 

Herzogsfamilie weiterhin für ihre Dekadenz und Willkürherrschaft verächtlich zu 

machen. 

 

Das Bedürfnis, kreativ tätig zu werden, sobald es von den äußeren Umständen her 

irgendwie möglich ist, scheint die conditio humana mit auszumachen. So berichtet 

Jean Améry davon, dass sich bei Gefolterten nach der physischen Tortur, wenn der 

Körper nur ein wenig zur Ruhe gekommen ist, manchmal  „euphorische Momente“ 

mit einem Drang einstellen, „das Erlebnis geistig zu artikulieren“ (Amery, 83). Etwas 

anders formulierte diese Erfahrung Abdellatif Laȃbi als eine meditative Besinnung auf 

die Verbundenheit zwischen Körper und Geist (Laȃbi, 35-54).  

 

Hilarion Petzold nennt im Anschluss an Merleau-Ponty den „perzeptiven Leib“ ein 

„totales Sinnesorgan des Menschen“ (Petzold 2010f, Seite 42). Dieses Sinnesorgan 

macht nun die Erfahrung der Folter, womit „Multisensorik und Multiexpressivität“ nicht 

mehr wie unter normalen, lebensfördernden Umständen vorhanden sind. Dennoch 

bestätigen einige Autoren, die eine solche Erfahrung gemacht haben, dass sogar der 

bis zum Äußersten gequälte Mensch zu einer „Sprache vom Leibe her und zu einem 

Sprechen von der Welt“ kommen möchte. In diesem Sprechen wird der Mensch 

(wieder) zum Individuum mit einer persönlichen Würde. 
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4. Überwindung der Isolation durch Weitung des Erlebens: Erinnern, 
Lernen, Antizipieren 

 
„…behalte die Herrschaft…Kronos! Überwache die Bruchstücke von 

Erinnerungen, die den Wassern Lethes anheimfallen“ 

Wole Soyinka 

 

Diktatur und Gewaltherrschaft zielen auf die Untergrabung persönlicher Profile und 

individueller Selbstgestaltung ab. Die Internierung politisch Andersdenkender und 

dämonisierter oder sonstwie unliebsamer Gruppen in Gefängnissen ist hierfür das 

probate Mittel. Gefangene werden von der Außenwelt und im Extremfall auch vom 

Kontakt zu Mitgefangenen abgeschnitten. Viele, die solches durchlitten und darüber 

berichtet haben, schildern als wichtigste Bemühung gleich nach dem physischen 

Überleben das Aufbrechen dieser Isolation. In Gefängnissen versuchen sie sofort, 

untereinander Verbindungen herzustellen und beispielsweise durch Klopfzeichen 

eigene Nachrichtensysteme zu errichten. 

 

Gelingt es, Häftlinge dauerhaft zu isolieren, ist es sehr wahrscheinlich, dass ihre 

Persönlichkeit hierdurch zerstört wird. Horst Bienek erzählt einen solchen Prozess in 

seinem Roman „Die Zelle“, an dessen Ende für den Protagonisten Innen und Außen 

so verschmolzen sind, dass er als Person aufhört, zu existieren. Der Autor, der 

selber 1951 wegen seiner Bekanntschaft mit einem in den Westen geflohenen 

ehemaligen SED-Abgeordneten von einem sowjetischen Militärtribunal verhaftet 

worden war, gibt in seinem Nachwort zu „Die Zelle“ an, er habe über den „Stillstand 

der Zeit“ schreiben wollen. Der Verlust sowohl linearer als auch rhythmischer 

Zeiterfahrung hält die konnektivierenden und balancierenden Konstitutionsprozesse, 

die Individualität hervorbringen, an. Eine Außenwelt existiert so gut wie nicht, die 

Erinnerungen der Innenwelt werden zur Qual“ (Bienek 1990, 70f; Soyinka 1991, 

172). Unter diesen Umständen regrediert langsam, aber stetig die Persönlichkeit. 

Während Soyinka es immer wieder schaffte, Kontakt zu anderen Häftlingen 

herzustellen, erlebt Bieneks Protagonist in absoluter Isolation nur völliges 

Ausgeliefertsein. Das geht so weit, dass seine Zelle mit dem eigenen verletzten 

Körper, zu seiner einzigen leiblichen Existenzform verschmilzt (Bienek 1990, 121). 
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Wo es nur irgendeine Möglichkeit gibt, mit der Außenwelt zu interagieren, in 

Resonanz zu treten, findet bei Manchen eine erstaunlich intensive 

Auseinandersetzung statt. Dalia Grinkevičiutė, als Füfzehnjährige zu schwerster 

Zwangsarbeit auf der jakutischen Insel Trofimowsk verurteilt, erlebte die Erhabenheit 

der gleichwohl bedrohlichen Tundra und die Schönheit des Nordlichts (Grinkevičiutė 

2016, S. 70) Solche Betrachtungen enthoben sie den elenden Umständen ihrer 

Lebensbedingungen im GULAG und stärkten ihren Überlebenswillen, den sie so 

ausdrückte: „Wieder bemerke ich in mir diese Hartnäckigkeit und Kraft, den Willen 

zu leben, fürs Leben zu kämpfen und zu gewinnen. Ich will das Leben packen und 

bändigen, damit ich es selbst steuern kann und nicht von ihm in alle Richtungen 

katapultiert werde.“ (ebenda, 35) 

 

Die junge Dalia nahm auch jede Gelegenheit wahr, etwas zu lernen, was nichts mit 

ihrem Lager- und Arbeitsalltag zu tun hatte. In ihren Erinnerungen schildert sie ihr 

Glück, nach vier Stunden harter Arbeit bis 12 Uhr mittags eine Volksschule 

besuchen zu dürfen (ebenda, 55). Nachdem eine andere Lagerinsassin eine Kerze 

hatte auftreiben können, nutzte sie dieses Licht, um die Geschichte des Mittelalters 

zu studieren (ebenda, 62). 

 

Auch Überlebende aus NS-Lagern berichten von ihren Bestrebungen, sogar unter 

solchen Umständen noch etwas zu lernen, Bücher zirkulieren zu lassen und 

kulturellen Aktivitäten nachzugehen. Sehr bekannt und in verschiedenen Memoiren 

erwähnt ist das Wirken des Erziehers Fredi (auch: Fredy) Hirsch zuerst in 

Theresienstadt und dann in Auschwitz. Heimlich erteilte er den Kindern dort 

Unterricht und organisierte Kultur- und Sportveranstaltungen, bis er im März 1944 

wahrscheinlich vergiftet wurde (Weilova 2016, 29; Iturbe 2020). Auch der Prager 

Kinderarzt Bertolt Epstein, 1942 nach Auschwitz-Birkenau deportiert und dort zur 

Zusammenarbeit mit Josef Mengele gezwungen, sorgte in dem ihm unterstellten 

Infektionsblock für Umstände, die den Gefangenen erlaubten, sich auch um ihre 

Bildung zu kümmern (Arend 2016). 

 

Im Konzentrationslager Dachau stellte Nico Rost tiefschürfende Überlegungen 

darüber an, wie sich deutsche Literatur und deutscher Faschismus zueinander 

verhalten. Der Niederländer Rost war Liebhaber und Vermittler der deutschen 
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Literatur, außerdem war er ein sehr umtriebiger Journalist. Bis 1956 Kommunist, war 

er zweifelsohne dem antifaschistischen Lager zuzurechnen; trotzdem tolerierten die 

Nationalsozialisten zweitweise seine Veröffentlichungstätigkeit im Dienst der 

deutschen Literatur. Als politischer Häftling machte Rost seit 1933 mit mehreren NS-

Haftanstalten Bekanntschaft, kam aber jedes Mal vergleichsweise glimpflich davon. 

So war es auch in Dachau, wohin er Ende Mai 1944 verbracht wurde, weil die 

Brüsseler Gestapo seine antifaschistischen Aktivitäten schließlich für erwiesen 

gehalten hatte. Wegen eines Abszesses am Bein landete Rost auf der 

Krankenstation in einem sauberen Bett und begann am 10. Juni 1944 sein 

Tagebuch mit einem Goethe-Zitat: „Die alte Erde steht noch, und der Himmel wölbt 

sich noch über mir“ (Rost 1999, 11). Nach seiner Genesung gelang es Nico Rost, ins 

Krankenbarackenpersonal übernommen zu werden. Dadurch blieb ihm schwere 

körperliche Arbeit erspart, außerdem hatte er weiterhin Zugang zur Lagerbibliothek. 

Er erlegte sich ein stattliches Lesepensum auf, über das er im Tagebuch 

Rechenschaft ablegte, immer eingebettet in die Lagervorgänge, wie den Kampf 

gegen Läuse, Transporte mit halb oder ganz toten Neuankömmlingen aus den 

östlichen Lagern, Flecktyphus, Hunger, Hinrichtungen, bis zur Flucht der SS-

Wachmannschaft und der Ankunft der amerikanischen Truppen am 29. April 1945. 

Nico Rost wusste zwischen alldem Beziehungen zur europäischen, vor allem 

deutschen und französischen Literatur und Philosophie herzustellen. Dieses 

Bildungsgut war ihm Antithese zum Nationalsozialismus, eine etwas undifferenzierte 

Auffassung, die ihm aber überleben half. 

 

Jean Amery, selber in Auschwitz und später in Bergen-Belsen interniert, las später 

Rosts Tagebuch und fühlte sich zuerst beschämt, weil er aus seiner Lagerzeit mit 

nichts Vergleichbarem aufzuwarten hatte (Amery 2002, 29). Daraufhin rückte er für 

sich die Dinge zurecht, indem er sich Rosts privilegierte Stellung als Lagerhäftling 

vor Augen führte. Amery fehlte der enthusiastische Blick auf die deutsche Kultur, die 

Rost auszeichnete, aber auch er verwendete während und nach den KZs 

Überlegungen darauf, wie ein Humanismus angesichts dieser Erfahrungen 

aussehen könnte und sollte. Er fand darauf keine Antwort; Jean Amery wurde in 

Auschwitz vollends zum Skeptiker. 
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Nüchtern gestimmt war zeitlebens auch Ruth Klüger. Zusammen mit Ihrer Mutter 

kam sie als Elfjährige nach Theresienstadt, dann nach Auschwitz und später noch 

nach Christianstadt. Die junge Ruth Klüger sagte sich beim stundenlangen 

Appellstehen Schillers Gedichte auf, um nicht zusammenzubrechen, und sie reimte 

selbst, um dem Chaos und der Sinnlosigkeit von Auschwitz „ein sprachlich Ganzes, 

Gereimtes entgegenzuhalten“ (Klüger 2023, 127). 

 

Eine Gruppe von Widerstandskämpfern gegen das Assad-Regime in Syrien richtete 

sich eine Bibliothek ein, die ihr half, sich einerseits in demokratischem Denken zu 

üben, andererseits sich auf mögliche Härten dieser überaus blutigen 

Auseinandersetzung vorzubereiten. Für die Nutzer der Bibliothek von Daraya spielte 

ein Buch eine herausragende Rolle: der Tagebuch-Roman von Mustafa Khalifa mit 

dem Titel „das Schneckenhaus“. In diesem auf Arabisch bereits 2008 erschienen 

Buch verarbeitete der Autor eigene Hafterfahrungen unter dem Regime von Hafez 

al-Assad. Der völlig überraschend und willkürlich verhaftete Protagonist überlebt 

dreizehn Jahre Aufenthalt im berüchtigten Wüstengefängnis Tadmor mit 

systematischen Erniedrigungen, Folter, Hunger und Krankheiten. Für die 

Aufständischen gegen Bashar al-Asad gewann der Roman eine große Bedeutung 

dadurch, wie er das Gefängnis als Mikrokosmos der syrischen Gesellschaft mit einer 

allgegenwärtigen Gewalt und Unterdrückung unter dem Asad-Regime schilderte.    

 

Eine ähnliche Auseinandersetzung mit einem älteren literarischen Werk beschreibt 

Gustaw Herling in seinem Bericht „Welt ohne Erbarmen“ über seine Lagerhaft in 

Jerzewo an einer Eisenbahnstrecke in Nordwestrussland. Dort fand eine Gefangene 

Halt in der Lektüre von Dostojewskis „Aufzeichnungen aus einem Totenhaus“. Dies 

ist umso bemerkenswerter, als Dostojewski seine eigene Straflagererfahrung als 

politischer Gefangener verfremdete, indem er den Hauptprotagonisten seiner 

„Aufzeichnungen aus einem Totenhaus“ zu einem Mörder machte. Im Gegensatz 

dazu betonen alle mir bekannten Zeugnisse aus dem GULAG den Unterschied 

zwischen Kriminellen und Politischen. Dennoch waren die Erfahrungen, die 

Dostojewski beschrieb, offenbar so beispielhaft, dass willkürlich Inhaftierte in ihnen 

ein Modell finden konnten. Herlings Mitgefangene Natalia Lwowna schöpfte auf 

paradoxe Weise Hoffnung aus diesem Buch: „Sehen Sie, so ist das: Ich verliere die 

Hoffnung, wenn das Verlagen des Lebens in mir erwacht; aber ich gewinne sie 
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wieder, wenn ich mich nur noch danach sehne, daß der Tod zu mir kommt.“ (Herling 

2000, 208, 209)  

 

 

4.1 Zwischenbetrachtung: Sprache, Therapie und Engagement 
 

„Wir sprechen, wir schreiben, wir setzen Sprache ein. So geschieht die 

Heilung von Zivilisation.“ 

Toni Morrison 

 

Willkürherrschaft und Folter konfrontieren uns mit dem Gegenbild von humanitärer 

Kultur. Die Auseinandersetzung damit, was andauernde Unterdrückung, Lagerhaft 

unter extremen Bedingungen und systematische Tortur bei Einzelnen und in ganzen 

Gesellschaften anrichten, ist schmerzlich, aber lehrreich für die „integrative 

Kulturarbeit“. 

Folter bedeutet nichts weniger als die Umkehr der menschlichen Evolution. Indem 

sie Menschen zu Objekten degradiert, ist die Antithese zu Würde, Integrität, 

Konvivialität und Sinnhaftigkeit. Der Praxis der Folter liegt ein nihilistisches Weltbild 

zugrunde, das den, der sie erfahren musste, in einen Abgrund zieht. Ein Versuch, 

sich dem entgegenzustemmen, besteht im Ausdruck und seiner Wahrnehmung. 

Erzählen und Erzähltem Zuhören machen das spezifisch Menschliche aus. Hans 

Keilson sah gleichzeitig die Versprachlichung als wichtigsten Schritt zur Therapie. 

Erzählen und Zuhören bzw. Lesen dienen dem Verarbeiten in dem Sinn, dass beide 

Vorhandenes zunächst einmal in die menschliche Sphäre hereinholen. Auf der 

individuellen Ebene entsteht dadurch Distanz zur unmittelbaren Emotion, 

insbesondere dem Gefühl des Ausgeliefertseins. Das Trauma bleibt nicht, was es 

ist, sondern wird formbar. Die Erfahrung des extrem Unmenschlichen, jegliche 

Sinnhaftigkeit Negierenden wird fluider, sodass es bearbeitet werden kann. 

In Perioden von Machtmissbrauch, Willkür und Gewaltherrschaft sind in der Regel 

so viele Menschen betroffen, dass die Verletzungen und Erschütterungen sowohl 

auf individueller als auch auf gesellschaftlicher Ebene um sich greifen. Soziologen 

sprechen dann von kollektiven oder kulturellen Traumata. An unserem Thema wird 

daher besonders deutlich, warum mit Psychotherapie „Kulturarbeit“ verbunden sein 

sollte, ja muss. Heilung eines oder einer Einzelnen kann sich nur eingebettet in das 



20 
 

jeweilige kulturelle und gesellschaftliche Umfeld vollziehen und bedeutet keineswegs 

immer eine „restitutio in sano“, eine Wiederherstellung von Gesundheit, sondern 

eine Möglichkeit, einigermaßen „nicht-beunruhigt zu leben“. Petzold formulierte nach 

einer Auseinandersetzung mit den Schrecken der KZs und Gulags das Konzept 

einer „desillusionieren aber hoffnungsvollen Anthropologie“! (heute vorsichtiger: 

‘zuversichtlichen Anthropologie‘, jenseits transzendenter Hoffnungssehnsüchte), die 

einer fortwährenden „Erinnerungskultur“ bedarf (vgl. Petzold 1996j; Petzold, Sieper 

2015c/2025), bewußt des Faktums, dass die „dunklen Dynamiken“ weiter am Werke 

sind (ders. 2013b, 2021f).  

Besonders die Bibliotherapie kann aufgrund ihres Verbreitungscharakters zur 

„Erinnerungskultur“ einen wertvollen Beitrag leisten. Der Soziologe Ron Eyerman 

betrachtet in diesem Zusammenhang die Rolle von Personen, die sich öffentlich 

äußern. Je nachdem, wer von ihnen die Hoheit darüber gewinnt, wie Ereignisse 

erzählt werden, wird in der Dynamik von Aufzeichnung und Rezeption, auch der 

extremer Gewalterfahrungen, kollektive Erinnerung geformt. Bestenfalls entfaltet 

sich daraus ein kultureller Meliorisierungsprozess. Der bedarf des Engagements von 

Vielen. 

Kulturelles Trauma erschüttert das Wertesystem einer Gesellschaft, bringt die 

hergebrachten Bedeutungszuschreibungen ins Wanken. Deshalb sind kulturelle 

Traumata auch Katalysatoren für gesellschaftlichen Wandel (so Piotr Sztompka in 

Eyerman 2002). „Sinn“ muss neu formuliert, die Sprache sicher in den Bereich der 

Humanität zurückgeholt werden. Schreibende und Publizierende, die von 

willkürlichen Hafterfahrungen und Folter berichten, suchen in Lesern ein Gegenüber, 

mit deren Zutun sie ausloten, wie derartige Ereignisse mitgeteilt werden können. 

Durch sprachliche Formgebungen schufen und schaffen von Gewaltherrschaft und 

Folter betroffene Menschen mentale Repräsentationen, die sich in die Kultur 

einschreiben. Durch das Schreiben über Folter wird dem „Abersinn“ (Hilarion Petzold 

1986b, 2001k) der Unterdrückung und Gewalt eine „mit Sinn aufgeladene Sprache“ 

(Ezra Pound 2007, 39) entgegengestellt. So nennt Aseyev (2021, 179) Worte für das 

im russichen Filtrationslager im besetzten Donezk Erlebte zu finden als eine – 

wenngleich schwache Möglichkeit, einen Sinn zu erschaffen und weiterzuleben. An 

solchen Implementen in die umkämpfte kulturelle Ordnung gilt es, sich abzuarbeiten, 

als Individuum und als Gesellschaft. Das bedeutet als erstes, eine Haltung zu 

entwickeln. 
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Zurückgehend auf Gordon Allport wird in der humanistischen Psychotherapie die 

Haltung oder Einstellung als ein wesentliches Merkmal der Persönlichkeit 

angesehen, das allerdings formbar ist – sowohl durch Welt- als auch durch 

Leseerfahrungen. An dieser Stelle kommt der Literatur wesentliche Bedeutung zu.  

Wie kaum ein anderes Medium führt uns Literatur Haltungen von Protagonisten und 

ihre Auswirkungen vor Augen. Zwei Beispiele seien hier angeführt: 

Kontrastierende Haltungen zeichnet Ilja Trojanow in seinem Buch „Macht und 

Widerstand“. Wir hören/ lesen hier verschiedene Stimmen, die sich niemals zu einer 

verbundenen Erzählung vereinen. Chronistische Informationen zur Geschichte 

Bulgariens in der Zeit von 1950 bis 2000 bilden eine Art Rahmenhandlung zu Akten 

und Verhörprotokollen des Geheimdienstes zu Konstantin Scheitanow, der früh mit 

dem sich etablierenden moskautreuen Regime in Konflikt gerät. Konstantin selbst 

berichtet aus seiner Perspektive von einer Odyssee durch Gefängnisse und 

sogenannte Arbeitserziehungsheime, an deren jämmerlichen Haftbedingungen und 

Misshandlungen Viele zugrunde gingen. Auf der anderen Seite steht der innere 

Monolog des Regimehandlangers Metodi, in dem er sich die Ereignisse und sein 

eigenes Zutun so zurechtlegt, als sei beides unausweichlich. Konstantin und Metodi, 

die sich von Jugend auf kannten, erzählen von den inneren Beweggründen ihrer 

Handlungen, der eine alles reflektierend, der andere alles hinnehmend. Letzteres 

macht den Unterschied. Der Widerständler leidet, indem er sich treu bleibt. Der 

Angepasste profitiert vom System, aber verliert sich selbst. Niemand weiß, zu 

welcher Seite er selbst gehört, bevor er nicht durch die politischen Umstände geprüft 

wird. Den Glücklichen unter den Menschen bleibt eine solche Prüfung erspart. 

Antonio Tabucchi erzählt – fiktiv – von einem Kulturredakteur in Portugal zur Zeit der 

Salazar-Diktatur, dem sie nicht erspart blieb. Der Held seiner Erzählung wird Zeuge 

der Ermordung eines jüngeren Kollegen durch die Geheimpolizei. 

Bis Doktor Pereira diesen jungen Mann und seine Freundin kennenlernte, hatte er 

als ziemlich angepasster Zeitgenosse gelebt, der hauptsächlich seinen privaten 

Erinnerungen und literarischen Interessen frönte. Dagegen führt ihm Monteiro Rossi, 

den er anfangs als Praktikant einstellte, einen anderen Blick auf literarische Werke 

und ihre Verfasser vor. Er beurteilt sie nach ihrer demokratisch-humanistischen 

Gesinnung, dem Willen, gewaltherrschaftlichen Zuständen etwas entgegenzusetzen, 

und scheut nicht davor zurück, entsprechende Texte zu schreiben, von denen 

Pereira schnell klar wird, dass er sie nicht drucken lassen kann, ohne in 



22 
 

Schwierigkeiten zu geraten. Er hält die Artikel zurück, gewährt Monteiro Rossi aber 

in seiner eigenen Wohnung Zuflucht, wo die Geheimpolizei ihn schließlich findet und 

so schwer misshandelt, dass er stirbt. 

Tabucchi erzählt, wie die Erfahrungen mit Monteiro Rossi Pereiras Leben 

maßgeblich verändern. Am Ende veröffentlicht er mittels einer List gegenüber der 

Zensurbehörde seinen Augenzeugenbericht über den Mord an Monteiro Rossi in der 

Zeitung, für die er arbeitet, und verlässt umgehend das Land. 

Bei weitem nicht alle Autoren waren und sind bereit, sich dem Diktum Albert Camus´ 

zu unterstellen, nach dem es den „Adel des Schriftstellers“ ausmacht, erstens nicht 

zu lügen und zweitens Widerstand gegen Unterdrückung zu leisten. Ebensowenig 

streben sämtliche Lesende an, was Peter Bieri (2017) eine „innere Veränderung und 

Erweiterung, die handlungswirksam wird“, nennt. Aber man kann, wie Bieri betont, 

„Bücher so lesen, dass sie einen verändern“. Auf diese Möglichkeit im Rahmen der 

Bibliotherapie setzt die integrative Kulturarbeit. 

Erfahrungen mit antidemokratischer Unterdrückung und ihrem schlimmsten 

Ausdruck, der Tortur, sind vielleicht in besonderem Maße dazu angetan, intensive 

Auseinandersetzungen mit unserer Hominität anzustoßen und Humanität in Worten 

und Handlungen zu befördern.  

 

 
5. Bezeugung und Verwandlung 

 
„…die gelebte Erfahrung wird zum menschlichen, ästhetischen und 

philosophischen Wagnis, das gewöhnlich die Literatur auf den Plan ruft.“ 

Abdellatif Laȃbi 

 

Gewaltherrschaften ist gewöhnlich daran gelegen, ihre willkürliche Wesensart zu 

bemänteln und sich einen Anstrich von Gerechtigkeit und Rechtsordnung zu geben. 

Umso wichtiger ist es für die Opfer solcher Regime, ihre Erfahrungen und 

Beobachtungen zu verschriftlichen und sie der Mit- und Nachwelt gegen alle 

Widerstände zu übermitteln. Nicht wenige solcher Zeugnisse wurden versteckt 

gehalten und erst Jahrzehnte später publiziert wie die Aufzeichnungen Dalia 

Grinkevičiutės, von denen bereits die Rede war. Als Dreiundzwanzigjährige vergrub 

Grinkevičiutė ihren Bericht über die Lagerjahre in Trofimowsk im Garten ihres 
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Elternhauses in Kaunas, kurz bevor sie abermals vom sowjetischen Geheimdienst 

verhaftet wurde. 

 

Jewgenija Ginsburg verbüßte wegen angeblichen Trotzkismus´ zehn Jahre Haft in 

Moskauer Gefängnissen, in Jaroslawl und in Kolyma. Danach begann sie heimlich, 

an ihren Memoiren zu schreiben, bevor sie 1950 erneut verhaftet wurde. Im Rowohlt-

Verlag in Reinbek bei Hamburg erschienen 1967 und 1991 Ginsburgs 

Erinnerungsbände „Marschroute eines Lebens“ und „Gratwanderung“ auf Deutsch. In 

der Sowjetunion kursierten bis 1988 Teile davon nur im Samisdat. 

Jewgenija Ginsburg war eine profunde Kennerin der historischen und kulturellen 

Traditionen ihres Heimatlandes sowie ihrer jüdischen Vorfahren, und so fanden 

zahlreiche entsprechende Reminiszenzen Eingang in ihr Memoirenwerk. Auch 

eigene während ihrer Haftzeit entstandene Gedichte nahm sie darin auf. 

 

Die Grenzen zwischen Dokumentation und Fiktion bzw. Poesie sind in dem Genre 

Gefangenenliteratur durchaus fließend. So oszilliert auch das bahnbrechende Werk 

Alexander Solschenizyns über die sowjetischen Straf- und Arbeitslager zwischen 

Reportage, Roman und moralischer Abhandlung. Abram Terz alias Andrei Sinjawski 

verpackte seine im GULAG gewonnenen Einsichten über Leben und Literatur in die 

Form von Briefen an seine Frau. 

 

Julius Margolin, der als polnischer Jude auf der Flucht vor den Nationalsozialisten in 

die Fänge des sowjetischen Geheimdienstes geriet und im Anschluss an einen 

Gefängnisaufenthalt in Pinsk zuerst nach Karelien und dann nach Sibirien deportiert 

wurde, verfasste in den Lagern drei philosophische Essays, eine „Theorie der Lüge“, 

eine „Lehre vom Hass“ und eine „Lehre von der Freiheit“, die er in Wologda einem 

Kommandanten abgeben musste und nicht wiederbekam. Der Verlust war äußerst 

schmerzhaft für ihn. 

 

Zur Entstehung eines dieser Traktate schrieb Margolin: „Tag für Tag lag ich hinter 

der letzten Krankenstation im Gras und feilte an meiner Arbeit, Kapitel für Kapitel. Ich 

empfand einen tiefen reinen Genuss am Vorgang des Denkens als solchem, um so 

mehr als dies trotz der Umgebung, in der ich mich befand, trotz Stacheldraht und 

Bewachung, kein Lagerdenken war, sondern normales freies Denken“ (Margolin 
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2013, 496). In diesem Denken und Schreiben war dieser Häftling mithin im Stande, 

die Lagerrealität zu transzendieren, indem er sie zwar beschrieb, sich aber 

gleichzeitig von ihr distanzierte. Den Verlust seiner „Bücher“, wie er sie nun nennt, im 

Durchgangsgefängnis von Wologda, vor der Verlegung in sein letztes Lager Kotlas 

hielt Margolin für unwiederbringlich, denn „nie werde ich den damaligen Gang meiner 

Gedanken rekonstruieren können“ (ebenda, 553). Aber bereits an Bord des Schiffes, 

das ihn im Herbst 1946 nach Palästina brachte, begann Margolin, auf Russisch ein 

Erinnerungsbuch seiner Lagerjahre zu schreiben. 

 

Viele weitere Autoren bearbeiteten ihre Stoffe auch Jahrzehnte nach der Haft 

intensiv weiter. Zu ihnen zählt Imre Kertesz, dessen gesamtes literarisches Werk im 

Zeichen des Holocausts steht. Imre Kertesz wollte bewusst keine Autobiografie 

schreiben, sondern wählte die Romanform, um die nationalsozialistischen 

Konzentrationslager aus der Perspektive eines fiktiven jungen Deportierten zu 

schildern, der nichts darüber wusste, als das, was er selbst in jedem Moment erlebte. 

Auf diese Weise brachte Kertesz die Ungeheuerlichkeit dessen, was jedem und jeder 

einzelnen Deportierten individuell geschah, noch einmal ganz neu zum Ausdruck und 

in das Bewusstsein der Rezipienten. 

 

Auch Herta Müller verfasste einen Roman über eine Lagererfahrung in der Ich-Form. 

2009 erhielt sie dafür den Literaturnobelpreis. Müller hatte eigentlich vorgehabt, 

dieses Buch zusammen mit ihrem Freund Oskar Pastior zu schreiben, der jedoch 

während der Vorbereitungen verstarb. Pastior war derjenige gewesen, der die 

sowjetischen Lager selbst erlebt hatte. In den 1990er Jahren reiste er mit Herta 

Müller an die Orte des damaligen Geschehens. In den Roman „Die Atemschaukel“, 

den Müller nach einigem Zögern schließlich alleine schrieb, ließ sie auch mit 

einfließen, was sie von ihrer Mutter erfahren hatte, die nach dem Zweiten Weltkrieg 

als deutschstämmige mutmaßliche Kollaborateurin nach Sibirien deportiert worden 

war. Herta Müllers literarische Mittel sind völlig andere als die von Imre Kertesz. 

Müller hypostasiert die Erfahrungen des Protagonisten. So wird die Luftnot des 

Lagerinsassen, verursacht durch staubige Bergbauarbeiten, zur Atemschaukel, 

Nahrungsmangel zum Hungerengel, dem vielleicht eindrücklichsten Bild ihres 

Romans. Der Hunger war in den Lagern immer und überall präsent, der Hungerengel 

„paarte sich mit jedem, er betrog auch das Fleisch, das er uns bereits gestohlen 
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hatte, und schleppte immer mehr Läuse und Wanzen in unsere Betten“ (Müller 2009, 

159)  

„Der Hunger ist ein Gegenstand. 

Der Engel ist ins Hirn gestiegen.“ (Müller 2009,144) 

 

Erinnerungen an ein üppiges Buffet in Schäßburg verdichten sich bei den 

Hungernden in Sibirien zur „Mondsichelmadonna“, und der weiße Hase der 

russischen Landschaft, in einer Zusammensetzung mit Heimweh „Hasoweh“ 

genannt, ist das Symbol für die Sehnsucht nach Freiheit.  

 

Eine m.E. besonders originelle Bearbeitung der Repressionen und Inhaftierungen 

nach dem antisowjetischen Aufstand in Ungarn 1956 soll hier nicht unerwähnt 

bleiben. Tibor Déry schrieb darüber einen Roman aus der Perspektive der 

Terrierhündin Niki, die ihren selbstgewählten Herrn János Ancsa über Jahre verlor, 

weil dieser ohne Nachricht an die Angehörigen gefangen gesetzt wurde. Nikis 

Geschichte wird zu einem Gleichnis der ihrer Menschen: mangelnde Freiheit, die 

Trennung von ihrem Beschützer, Verfolgung durch staatliche Abdecker, Besuche 

durch die Staatssicherheit mit Korrumpierungsversuchen. In dieser Atmosphäre altert 

Niki frühzeitig und stirbt, kurz bevor János Ancsa endlich aus dem Gefängnis 

entlassen wird. Nikis viel zu kurzes Leben symbolisiert die Misere einer Gesellschaft, 

die nach Würde und Freiheit strebte, aber infolge der Unterdrückung nur noch in 

Deckung existieren konnte.   

 

Heimito von Doderer und Otfried Preußler wurden in russischen bzw. sowjetischen 

Kriegsgefangenenlagern zu Schriftstellern, ohne dass die Lager selbst das 

beherrschende Thema blieben.  

 

Doderer schulte als sehr junger Mann von 1916 – 1920 in der „sibirischen Klarheit“ 

seine Beobachtungsgabe und fand seine Berufung als Schriftsteller. Er verfasste 

sinnreiche Miniaturen, von denen einige später in seinen großen Wiener Romanen 

widerhallten. Ein „Roman No. 7“, in dem das Thema der Kriegsgefangenschaft 

dezidiert aufgenommen wurde, blieb jedoch Fragment. Seine vier Jahre Aufenthalt in 

sibirischen Lagern verwandelte dieser Autor in eine Literatur, die alles beschreibt und 

nichts bewertet. Doderer entwickelte während der Kriegsgefangenschaft seinen Sinn 
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für das Ausgeliefertsein der Lebewesen, für die Kuriosität mancher Verkettungen des 

Daseins und für starke Charaktere, die dies alles ohne Jammern hinnehmen. 

Allerdings beschäftigte ihn bereits während der Inhaftierung die Bedeutsamkeit der 

Erinnerung an diese Zeit: „Wir werden gehen und wissen, dass wir Vieles vergessen 

haben. Unser Gewissen und das Bewusstsein unserer Fahrlässigkeit wird uns auf 

immer mit diesen Jahren und mit diesem Ort verknüpfen.“ (von Doderer 1992, 30) 

 

Ganz in demselben Tonfall, nur später mit Bezug auf seine Erlebnisse im Verlauf des 

Zweiten Weltkriegs schrieb Otfried Preußler: „Der Krieg, die Gefangenschaft: das 

sind Grunderlebnisse meiner Generation. Wer sie überstanden hat, kommt für den 

Rest seines Lebens nie mehr davon los.“ (Gansel 2022, 485) Ebenso wie Doderer 

diente Preußler als junger Fähnrich an der Ostfront. In Rumänien geriet er am 31. 

August 1944 in sowjetische Kriegsgefangenschaft und verbrachte fünf Jahre in 

Lagern in Gomel, Jelabuga und Kasan. Der Gießener Literaturwissenschaftler 

Carsten Gansel hat der schriftstellerischen Bewältigung von Krieg und 

Kriegsgefangenschaft durch Preußler eine sehr erhellende eigene Studie gewidmet. 

Er konnte zeigen, dass der Verfasser sehr bekannter und erfolgreicher Kinderbücher 

in seinen jungen Jahren formstrenge Lyrik schrieb. In einem dieser Gedichte, die 

auch den Beifall der Mitgefangenen fanden und im Lager Kasan mehrfach 

abgeschrieben wurden, thematisierte Preußler sein eigenes Menschsein: 

 

„Ich will nichts sein, als der ich bin: 

Ein Mensch, der menschlich handelt.  

So nehmt mich denn als solchen hin, 

doch wisset: daß seit Anbeginn 

der Mensch sich wachsend wandelt.“ (Gansel 2022, 266) 

 

Carsten Gansel weist darauf hin, dass in den Gedichten die Lagererfahrung selbst 

ausgeblendet wird, was offenbar dazu dient, sich einer Identität zu vergewissern, die 

jenseits des Lagers ausgebildet wurde und im Wandel Bestand hat. 

Der aktiven Bearbeitung seiner Kriegs- und Gefangenschaftstraumata widmete sich 

Otfried Preußler erst spät in seiner schriftstellerischen Laufbahn. Ergebnis war sein 

letzter veröffentlichter Roman „Krabat“ mit einer Handlung aus dem Dreißigjährigen 

Krieg. Er erzählt die Geschichte eines Zauberlehrlings, der sich innerlich von seinem 
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Meister der schwarzen Magie abwendet. Am Ende kann er sich von ihm lösen, und 

zwar aufgrund seiner menschlichen Gefühle von Liebe und Angst. Preußler 

gestaltete mit diesem Buch einen sorbischen Sagenstoff zu einer Parabel über den 

Verzicht auf Macht zugunsten einer menschengerechten Freiheit, deren 

Möglichkeiten gerade im Eingeständnis ihrer Fragilität liegen. 

 
Ein von Carsten Gansel herausgegebener Sammelband stellt umfänglich und in 

vielen Facetten dar, wie Traumabewältigung sich in deutschsprachiger Literatur 

niedergeschlagen hat. Literarische Texte können vom Trauma erzählen, auch wenn 

ein unmittelbares, unverfremdetes Berichten für Traumatisierte nicht möglich ist 

(Gansel 2020, 39). Umgekehrt sind „Störungen“ ein wichtiger Motor des Erzählens, 

laut Carsten Gansel gar eine „Grundvoraussetzung von Kommunikation“ (Gansel 

2020, 33). Die Fiktion bietet dabei den Vorteil, dass das Erlebte in eine erzählerische 

Version verpackt werden kann, die zur fragmentierten Erinnerung des oder der 

Schreibenden eine notwendige Distanz herstellt.  

 

Auf jeden Fall vollzieht sich im Medium des Erzählens, sei es biografisch, 

philosophisch oder fiktiv, eine „Selbsttherapie“. Im günstigsten Fall erreicht diese 

Therapie eine breite Leserschaft und damit Teile der Gesellschaft, die sich mit der 

Erfahrung von Gewaltherrschaft auseinandersetzt. Literatur kann dann zu einer 

Triebkraft von Humanismus und Meliorismus werden. 

 

 

6. Landschafts- und Sternenresonanz  
 

„Das Menschliche im weitesten Sinn – das Universelle also“ 

Abdellatif Laȃbi 

 

Die Spezies Mensch ist nicht auf sich allein gestellt. Menschliches Handeln kann die 

gesamte Mitwelt verheeren oder sie positiv einbeziehen und gestalten. Umgekehrt 

wirkt diese Mitwelt auf unser Befinden ein. Gefangene, die ihrem normalen Leben 

und damit der natürlichen Umgebung entzogen worden sind, leiden. Wolfgang 

Borchert, der selbst 1942 sechs Wochen lang in Nürnberg in einem Militärgefängnis 

einsitzen musste, beschreibt dieses Leiden in der Erzählung „Die Hundeblume“. Ihr 
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Protagonist rettet sich in der Lebensfeindlichkeit seiner Zelle zu einem Löwenzahn, 

den er in einem unbewachten Moment vom Gefängnishof mitgenommen hat. Die 

Geschichte endet mit einer Traumvision von der Anverwandlung der paar 

Krümelchen Erde an den Wurzeln der Hundeblume, aus der weitere Blumen 

sprießen.  

Henri Masers de Latude, der viele Jahre unter grausamsten Bedingungen in der 

Bastille eingekerkert war, berichtet, wie er die einzige Ablenkung in dem Versuch 

fand, Ratten, Spinnen und Tauben zu zähmen. (Masers de Latude 1981, 68 ff und 

93f) 

Josef Čapek evozierte in einem seiner im Konzentrationslager Sachsenhausen trotz                                

strengstem Schreibverbot entstandenen Gedichte das Gesetz des „Stirb und werde!“: 

„Am Grund des Lebens war ich, unten, in der Tiefe, 

wo zwischen Leben und Entsetzen, Tod, schon keine Grenze mehr besteht; ob 
Tag, ob Nacht,  

ob Frühlingszauber oder Winterkrallen, dort war kein Unterschied; ein Leben ohne 
allen Gehalt und Form; und es war war keine gute Macht, 

nein, Strafe, Fluch; ob nächte- oder tagelang, 

ob sommerglühend oder frühlingsmild, 

das Leben glich in nichts mehr seinem Bild, 

kein stetiger Beginn, nur steter Untergang. 

Am Grund des Lebens war ich, unten, in der Tiefe, 

doch jetzt, so alt ich bin und ausgezehrt, 

will ich erneut empor, will leben auf dem Höhenkamm, 

dort wo das Leben Frieden, Güte süß beschert 

und nicht mehr Angst und Quälerei und Gram, 

wo statt Verdammnis, Fluch und Untergang 

das Leben selbst entspringt in stetem Neuanfang,  

dort will ich noch empor, auf seinen Höhenkamm!“  

(Heftrich/ Opelík 2016, 119-121)  
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Čapek beschwört hier für sich sein Eingebettetsein in den Naturkreislauf, der auf die 

Hervorbringung immer neuen Lebens ausgerichtet ist, wenngleich dazu auch die 

Tode des Alten gehören. Dieser Autor meint, er sei durch seine KZ-Haft bereits einen 

Tod gestorben, und will mit schwachen Kräften nun wieder am Aufstieg des Lebens 

teilhaben. Sein Wunsch erfüllte sich nicht; Josef Čapek starb am 4. April 1945 infolge 

einer Typhusepidemie im Lager Bergen-Belsen, wohin er Ende Februar desselben 

Jahres transportiert worden war. 

Paul Celan, der den Holocaust überlebte, beschreibt die Neuerstehung des Lebens 

nach Verfolgung, Genozid und Krieg in diesem Gedicht aus dem Zyklus „Die 

Niemandrose“, erschienen 1963: 

EIS, EDEN 

Es ist ein Land verloren, 

da wächst ein Mond im Ried, 

und das mit uns erfroren, 

es glüht umher und sieht. 

 

Es sieht, denn es hat Augen, 

die helle Erden sind. 

Die Nacht, die Nacht, die Laugen. 

Es sieht, das Augenkind. 

 

Es sieht, es sieht, wir sehen, 

ich sehe dich, du siehst.  

Das Eis wird auferstehen, 

eh sich die Stunde schließt. 

 

Die Lager und die Massenmorde waren etwas so Ungeheuerliches, dass sie sowohl 

die organische als auch die anorganische Natur mit betreffen. Wie Celan behandelt 

auch die ihm eng verbundene Nelly Sachs in ihrem poetischen Werk diesen 

mörderischen Abschnitt der europäischen Geschichte als nicht allein menschliches, 

sondern auch landschaftliches und sogar kosmisches Geschehen.  



30 
 

„A l l e s Leben  

ist ein weinender Engel geworden 

Seit den Tagen des Paradieses!“ 

(Aus der Elegie von den Spuren im Sande 17, Sachs 2010, 138)  

 

Steine, Gebirge, Gletscher, die gesamte Erde und andere Himmelskörper sind 

einbezogen in Zeugenschaft der Menschheitsverbrechen. Es war das tiefste 

Anliegen dieser Dichterin, selbst Stimme für die Toten zu werden. In 

naturphilosophischer Tradition las sie hierfür die Zeichen der Pflanzen und der 

Elemente: 

„O welche Rune schreibt der Erdenschoß 

Mit einer Eiche qualverbogenem Geäst 

In diese Luft, die Zeit mit Schreckensmuster malt.“ 

(Geheime Grabschrift, ebenda, 68) 

 

Insbesondere Steine bewahren in den Gedichten von Nelly Sachs das Gedenken an 

die vielen Ermordeten, und ein „Chor der Sterne“ klagt über das Schicksal der Erde, 

auf der sich „des Bösen gelbe Schwefellichter“ tummeln. (ebenda, 39)  

Andererseits war die Natur auch am Massenmord beteiligt, er war in sie eingelassen, 

wie lyrische Landschaftsschilderungen von Konzentrationslagerinsassen schildern: 

„Stacheldraht, mit Tod geladen, 

Ist um unsre Welt gespannt. 

Drauf ein Himmel ohne Gnaden 

Sendet Frost und Sonnenbrand.“ 

(Jura Soyfer, Auszug aus „Das Dachaulied“, in Lamping 1992, 23) 

 

„Siehst du, der Abend naht, und der Stacheldraht rings und der wilde 

Eichzaun und die Baracke, sie schweben hinein in sein Dämmern. 

… 

Taschenlampe und Bücher nahmen die Wächter des Lagers, 
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und statt der Post, der ersehnten, dringt Nebel in unsre Baracke.“ 

(Aus der Siebenten Ekloge von Miklós Radnóti, verfasst 1944 im Arbeitslager 
Heidenau, wenige Monate bevor der Dichter als „Arbeitsunfähiger“ von 
Angehörigen der SS erschossen wurde, in: Lamping 1993, 21) 
 

Zu den Tätern der Nazi-Verbrechen gehörte für Wolfdietrich Schurre auch der Kalk, 

weil er sich nach vielen der Menschheit nützlichen Diensten seinem Einsatz für die 

schnellere Leichenverwesung nach den Massenerschießungen nicht widersetzt 

hatte. Hier die letzte Strophe der „Befragung des Kalks“: 

Kalk, ich verstehe dich nicht. 

Wie konntest du dich senken auf die, die da betend in die Grube sich legten, 

bevor noch der brennende Stahllauf sie anspieh mit flammender Zunge? 

Wie durftest du diese Schläfenlocken bedecken, dieses Wangental füllen, 

wie dich anheischig machen, Lippen zu dörren, die geheiligt waren 

durch Davids Gesänge? Woher kam dir das Recht, Stirnen zu weißen, 

die der Schatten des Glaubens zu Alabaster ausgebleicht hatte 

und die sich wölbten von den eingebrachten Ernten der Thora? 

Ich verstehe dich nicht, Kalk. 

(Lamping 1993, 66,67) 

 

Sergej Lebedew beschäftigte sich in der Tradition seiner Familie mit Geologie. Auf 

der Suche nach Kristallen und Mineralien stieß er auf Überreste des GULAGs. In 

verschiedenen Vorworten und Interviews erklärt der 1982 in Moskau geborene Autor, 

seine geologischen Kenntnisse verhülfen ihm zu einer Sprache für die Geschehnisse 

in den Lagern. Die Auseinandersetzung mit der sowjetischen Vergangenheit und 

ihrem Fortleben in der Gegenwart prägt seitdem Lebedews journalistisches und 

literarisches Werk. In seinem ersten Roman mit dem deutschen Titel „Der Himmel 

auf ihren Schultern“, übersetzt von Franziska Zwerg, begibt sich der Erzähler auf die 

Lebensspuren des Mannes, der sich seiner als Kind angenommen, ihm durch eine 

Bluttransfusion sogar das Leben gerettet hat. Allerdings gelangte mit dieser 

Transfusion auch das Gift der Vergangenheit in den Körper des Jungen, denn dieser 

Mann, den er „Zweiter Großvater“ zu nennen gehalten wird, war früher ein 

Lageraufseher. Es entsteht eine biologische Verbindung, die den Ich-Erzähler in den 

Bann der Sträflings- und Verbanntenwelt in den russischen Polarregionen verschlägt. 
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Schließlich reist er dorthin und begegnet einer Welt der unvollendeten, weil nicht 

betrauerten, von den Lebenden nicht verarbeiteten Tode. Tote Menschen und Tiere 

haben sich in die lebensfeindliche und darüber hinaus ausgebeutete, verwahrloste 

Landschaft eingefugt, ohne in ihr zu verschwinden, weil Permafrost die Verwesung 

verhindert. Wasser, Boden und die Leichenteile nehmen ähnliche Eigenschaften an. 

Gleichzeitig sind sie Metaphern für die Bewusstseinszustände des Erzählers. Sein 

Absturz in einen Trichter, der sich als Massengrab erweist, wird zur Begegnung mit 

dem eigenen Unbewussten. Lebedew gelingt über diesen Protagonisten ein 

Eintauchen in die Geschichte und die Gegenwart des GULAGs und damit ein 

literarischer Therapieansatz, die die Menschen ebenso wie die physischen Stätten 

der Geschehnisse mit einbezieht. Die Methode der poetischen Evokation von 

Landschaften, in denen Menschen traumatische Erlebnisse gehabt haben, wäre 

vielleicht eine breitere Erprobung wert. Während sich in den russischen 

Eislandschaften der Kreislauf der willkürlichen Verhaftungen und Isolierungen 

fortsetzt, erfährt jedenfalls Lebedews Romanheld infolge seines Abstiegs zu den 

Untoten eine Katharsis; er kann sich befreien und in andere Gefilde begeben. Das 

Blut des „Zweiten Großvaters“, des von seinen unterdrückten Erinnerungen 

geplagten Lageraufsehers, fließt nicht mehr durch seine Adern. Dennoch bekräftigt 

er, dass er wieder zurückgehen wird – „im Wort“ (Lebedew 2013, 332). 

 

7. Humanität, Identität, Literalität und Spiritualität 
 
„Nur einen Augenblick berührtest du selig die Freiheit, 

dann übergabst du sie Gott, 

damit er sie herrlich vollende.“ 

    Dietrich Bonhoeffer 

Zur Humanität gehört ein individueller Freiraum, der durch Bilder und Sprache 

erschlossen wird. Sprachwerdende Erfahrungen erschließen sich unter normalen 

Lebensbedingungen zuerst über das eigenleibliche Spüren. Durch Haft, 

insbesondere Einzelhaft, Hunger und Folter gerät die Körperlichkeit als Quelle der 

sprachlichen Äußerung massiv unter Druck. Der Leib wird zum „ultimativen Ort der 

Gewalt“ (Petzold 1986b, 378) 
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Peter Bieri führt in einem Kaleidoskop über Situationen, in denen Würde aufs 

Äußerste, das heißt bis in die direkte Körperlichkeit hinein, bedrängt wird, immer 

wieder das Bild einer inneren Festung oder Zitadelle an. Kraft ihrer Fantasie können 

Menschen sich in einen inneren Raum zurückziehen, in dem äußere Bedingungen 

bedeutungslos sind. Der Mensch ist dann nur noch bei sich selbst und – wenn er 

gläubig ist – bei Gott als dem Grund seiner Identität. Die Sinne zu verschließen, kann 

für jemanden, der unter unmenschlichen Bedingungen festgehalten und misshandelt 

wird, zur Überlebensstrategie werden. Tahar Ben Jelloun beschreibt einen solchen 

Prozess am Anfang seines Romans über eine zwanzig Jahre lange unterirdische 

Kerkerhaft. 

 Basierend auf Interviews mit ehemaligen politischen Gefangenen in der Sowjetunion 

hat Manuela Putz festgehalten, dass Lagerinsassen versuchten, „in ihrer Vorstellung 

Körper, d.h. Leib und Geist als getrennte Einheiten zu behandeln. Dies erleichterte 

es ihnen, Vorstellungen von Invulnerabilität auch vor dem Hintergrund zu evozieren, 

dass ihr Körper im Lager einer beständigen Bedrohung ausgesetzt war“ (Putz 2019, 

228). Die Abspaltung des Körperlichen und die Artikulation von Erfahrungen, die 

hieraus resultieren, sind sonst nur von Mystikern bekannt, und zwar von 

apophatischen Mystikern in der Tradition des Pseudo-Dionysios Areopagita. Diese 

Spielart der Mystik negiert jede Form eines Sagbaren und überlässt sich der 

Dunkelheit, die allerdings die Dunkelheit Gottes ist. In den Paradoxa der Mystik 

ermöglicht diese Dunkelheit – die Gott umgebenden dunklen Wolken der Psalmen 

und Propheten – die Erfahrung des göttlichen Lichtstrahls und der göttlichen 

Weisheit, die aber wiederum nur als Unwissenheit beschrieben werden kann.  

Der spanische Karmelitermönch Juan de la Cruz betrieb zusammen mit Teresa de 

Jesus (im deutschsprachigen Raum bekannter unter dem Namen Theresa von Avila) 

eine Reform seines Ordens. Damit erwarb er sich die Feindschaft einflussreicher 

Oberer, die ihn 1577 in einen Kerker zu Avila und etwas später in ein 

Ordensgefängnis in Toledo entführen ließen. Juan wurde in der Haft psychisch und 

physisch misshandelt, machte aber unter diesen Bedingungen seine entscheidende 

mystische Erfahrung. Daraus entstand sein Gedicht „Die dunkle Nacht“ über seine 

Vereinigung mit dem Göttlichen. Voraussetzung für diesen Aufstieg der Seele ist der 

Gang durch die Finsternis, Metapher für die Abtötung aller sinnlichen Empfindung 

und damit jeglicher Ablenkung von der Außenwelt. 
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Die Nacht spielt auch in der Erzählung von Tahar Ben Jelloun eine entscheidende 

Rolle. Sie ist einerseits die Beraubung um das Licht, andererseits eine Sphäre des 

Schutzes, die die Gefangenen einhüllt und in der sie sich anders bewegen lernen. 

Ben Jelloun evoziert islamisch-mystische Bilder, die denen aus der christlichen 

Tradition frappierend ähnlich sind: „In diesem Moment erfüllte mich ein tiefer Frieden. 

Nichts konnte mir mehr geschehen. Freikommen. Hierbleiben. Überleben. Sterben. 

Das war mir alles egal. Solange ich die Kraft hatte zu beten und mit dem Obersten 

Wesen in Verbindung zu stehen, war ich gerettet. Endlich war ich an der Schwelle 

zur Ewigkeit angelangt, wo der Hass der Menschen, ihre kleinliche Niedertracht 

keinen Zugang hatten. So war ich, oder glaubte es zumindest, zur höchsten 

Einsamkeit vorgestoßen, die mich über die Finsternis hinaushob und mich denen 

entriss, die auf wehrlose Wesen eindroschen. Nichts seufzte mehr in mir. Die Glieder 

meines Körpers waren verstummt, verharrten bewegungslos zwischen Ruhe und 

Tod.“ (Ben Jelloun 2001, 230)  

Pico della Mirandola hat in seiner berühmten Rede über die Würde des Menschen 

verschiedene Möglichkeiten genannt, nach denen sich Menschen aus freier 

Entscheidung entwickeln. Er schreibt dort: „Und wenn er (d.h. der Mensch) 

unzufrieden ist mit jedem Lose der Geschöpfe und sich zurückzieht in den 

Mittelpunkt des eigenen einheitlichen Wesens, wird er mit Gott zu einem Geist 

vereint im einsamen Dunkel des Vaters, der über alle Dinge gesetzt ist, alle 

Geschöpfe übertreffen.“ (Pico della Mirandola 1997, 11) 

Die Dunkelheit, also die Unmöglichkeit, in der umgebenden Außenwelt irgendeine 

Zufriedenheit zu finden, kann zu Gott als letzter Zuflucht führen. Nicht wenige 

Humanisten, darunter Pico della Mirandola, hielten die Freiheit und die Kreativität 

des Menschen für ein gottverliehenes Privileg, das ihn über alle anderen Geschöpfe 

erhob. Die grausame Entkleidung von allen weltlichen Annehmlichkeiten führt 

manche Gefangenen und Gefolterten in einen Zustand, der als göttliche Dunkelheit 

und Ursprung des Seins erfahren beziehungsweise interpretiert werden kann.  

Aber mystische Momente der Verzückung sind nicht von Dauer. Sie ersetzen keine 

physische Freiheit. Der Protagonist in Tahar Ben Jellouns Roman beschreibt gleich 

im Anschluss an die oben zitierte Passage, wie ihn wieder die Verzweiflung einholt. 

Er machte sich innerlich zum Sterben bereit. Jedoch war ohne sein Wissen durch 

einen Gnadenakt des marokkanischen Königs seine Freilassung beschlossen 
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worden. Die Wärter gaben ihm eines Morgens gesüßten Kaffee zu trinken und 

führten ihn danach ans Tageslicht, Eindrücke, die er zuerst kaum verkraften konnte.  

Auch bei Juan de la Cruz ist die Nachterfahrung letztlich eine Vorbotin der Freiheit. In 

der 15. Strophe des Cántico Espiritual, der während der Haft entstand, ist die 

„friedvolle Nacht“ schon dem Morgenrot nahe. Juan ließ sich in einer Nacht im 

August 1578 nach neun Monaten Haft an einem Bettlaken aus seiner Zelle herab, 

daraufhin gelang ihm durch einen waghalsigen Sprung über die Klostermauer die 

Flucht aus Toledo. Dadurch dass der spanische König Felipe II. in den Ordensstreit 

der Karmeliter eingriff, blieb Juan zunächst von weiterer Verfolgung verschont. In den 

folgenden Jahren wirkte er in verschiedenen Klöstern der Unbeschuhten 

Karmeliterinnen und Karmeliter, gründete ein eigenes Studienkolleg für die 

Unbeschuhten im andalusischen Baeza und verfasste weitere Dichtungen über den 

mystischen Aufstieg sowie einen erklärenden Kommentar zur „Dunklen Nacht“. Die 

sprachliche Bearbeitung der Nachterfahrung in immer wieder anderen Facetten ließ 

Juan nicht los. Seine in der Tradition des Hohenliedes stehenden Verse gehören zu 

den schönsten, die die spanische Poesie hervorgebracht hat. 

En la interior bodega   Im innern Kellerraum 

De mi Amado bebí, y, quando salía trank ich von dem Geliebten und trat 

vor: 

Por toda aquesta vega,   an weiten Feldes Saum 

ya cosa no sabía    all Wissen ich verlor, 

y el ganado perdí que antes seguía fand auch die Herd´ nicht, der ich folgt 

zuvor. 

(Aus dem Cántico Espiritual. Canciones entre al alma y el esposo, mit der 

deutschen Übersetzung von Edith Stein, in: Koppenfels/ Weich 2022, 397) 

 

Juan de la Cruz fand seine Identität in Gott. 
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8. Nachbemerkungen 

„Wir brauchen die Phantasie, um mit der Wirklichkeit zurechtzukommen“ 

Martina Läubli 

Die hier besprochenen Zeugnisse über Verfolgungs-, Haft- und Foltererfahrungen 

sind einige von jenen, die mir über die Jahre in die Hände beziehungsweise vor die 

Brille gekommen sind; die Auswahl ist durchaus subjektiv.  

Immerhin zeigen diese Beispiele bestimmte Muster menschlicher 

Bewältigungsstrategien unter extremer Bedrängnis auf: 

• Weitgehende Trennung der physischen und emotionalen von der geistigen  

  Existenz, mit allen sich daraus ergebenden Schwierigkeiten 

• Rekurs auf die Situation vor der Inhaftierung und auf Narrative, die hier wichtig  

  waren 

• Absehen von der eigenen Notlage, Lernen, Hinwendung zu Naturphänomenen, wo 
  immer es möglich ist 

• Wunsch, die Erlebnisse zu bezeugen 

• Interpretation des Erlittenen in Sprachbildern 

 

Sobald Menschen (leiblich!) imstande sind, ihre Reduktion auf das rein Physische 

aufzubrechen, erwacht ihre Einbildungskraft, das grundlegende Vermögen, 

Wahrnehmung in einen bestimmten Horizont zu stellen und zu versprachlichen. 

Diese Bewegung der Seele, die im Lauf der Philosophiegeschichte mit 

verschiedenen Bezeichnungen belegt wurde (2010, Seiten 58 – 88), bildet das 

Prisma der Wirklichkeit, wie sie unter Menschen aufgenommen und mitgeteilt werden 

kann. Die Fantasie, die in jedem Menschen wirksam ist, willentlich zu steuern, kann 

eine therapeutische und sogar moralische Wirksamkeit haben (Pico della Mirandola 

1997, Abschnitt 49). An dieser Stelle setzt Poesie- und Bibliotherapie an, ohne dass 

sie immer so genannt wird. Es handelt sich in erster Linie um eine Eigentherapie, die 

zunächst dazu dient, dass man als Person überlebt. Die Neu-Figuration eigenen 
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Erlebens als Gedicht oder Geschichte ermöglicht Distanz, Kontrolle und eine 

ästhetische Erfahrung: „was dir bleibt, ist eine Wunde, die so schön ist, dass du 

weinst“ (Othmann 2021, Seite 97). Ob all dies den Betroffenen ihr Leben lebenswert 

macht, ist in jedem einzelnen Fall anders und offen. Aus Traumata kann bedeutende 

Poesie und Literatur hervorgehen, ohne dass sie damit „bewältigt“ oder „geheilt“ 

würden. Möglicherweise ist überhaupt dieser Anspruch falsch; Karin Mlodoch hat m. 

E. zu Recht darauf hingewiesen, dass gerade bei politischer Verfolgung und 

genozidalen Gewaltverbrechen Trauma selbst auch ein Identitätsmarker sein kann 

(Mlodoch 2017, Seite 84). Jede Therapie in diesem Bereich muss dem Schmerz 

Raum und Ausdruck geben, ihn aber auch in die Alltagsnormalität integrieren. 

Humanität kann vor dem Hintergrund des Besprochenen nur bedeuten, auch die 

Fehlentwicklungen des Menschlichen auszuhalten. In diesem Sinn dichtete Ronya 

Othmann auf den Spuren des Völkernords an den Jesiden im Nordirak: 

in der angst sitzt ein huhn und reißt sich die federn aus  

eine hofleere in deinem Kopf, 

in der ein hund bellt, in der der 

nachrichtensprecher spricht, in 

der ein fußball gegen die hausmauer 

schlägt, in der das wasser in der kanne 

kocht, in der die nachbarskatze schreit. 

in der du dich setzt und wieder aufstehst, 

in der du die zigaretten suchst, in der 

du sie findest, in der der fußball gegen dein  

fenster schlägt und das glas bebt, aber nicht  

bricht. in der du dein feuerzeug nicht findest 

und die zigarette am herd anzündest, in der du 

das fenster öffnest, in der du dich aufs fensterbrett 

setzt und rauchst. 

(Othmann 2021, Seite 101)   
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9.  Zusammenfassung/ Summary 
 
Zusammenfassung: Arbeit am Menschsein (Hominisation nach dem Ansatz der 
Integrativen Therapie) Hominität und Humanität als Thema in Gefängnis- und 
Lagerliteratur 
 
Im Medium der Sprache entscheiden Menschen immer wieder neu darüber, was das 

Menschsein in dieser Welt ausmacht. Die vorliegende Arbeit betrachtet die Rolle des 

Lesens und Lernens sowie des Dichtens und Schreibens unter erschwerten 

Bedingungen. Menschen, die verschleppt, eingesperrt und misshandelt werden, 

bleiben als einzige Mittel der Selbstvergewisserung ihre Erinnerung und Fantasie. 

Anhand zahlreicher Beispiele wird gezeigt, wie Menschen auch unter widrigsten 

Umständen nach Humanität, das heißt nach Identitätsfindung, empathischem Kontakt 

zur Mitwelt und einem Mindestmaß an Kontrolle über das eigene Leben streben, 

während ihre Außenwelt Hominisation in Regression umkehren, indem sie durch 

Folter die Person auf biologische Reflexe zurückwerfen.  

 

Schlüsselwörter: Hominität, Hominisation, Humanität, Identität, Kulturarbeit, 

Sprache, Integrative Poesie- und Bibliotherapie 

 

Summary: Work on being human (Hominisation according to the Approach of 
Integrative Therapy). Hominism and Humanism as a Topic of Prison and Camp 
Literature 

Through language, humans negociate what being human means. This essay 

interrogates the role of that process in reading, learning and writing – as well as 

poetising and writing – under extreme conditions. For people who have been 

deported, imprisoned and brutalised, their memory and imagination remains their sole 

means of self-comfort and -affirmation. Through numerous examples, I show how 

people, even under the most adverse circumstances, strive for their humanity, that is, 

their own formation, sympathy with peers, and a minimal control over their life, even 

as their outer world negates their humanity by reducing the person to biological 

reflexes through torture. 

 

Keywords: Cultural work, human development, humanism, identity, language, 

Integrative Poetry and Bibliotherapy.  
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